
Palermo, luglio 2006. Gioacchino Genchi, 46 anni, al lavoro nel suo laboratorio, in un bunker di un palazzo confiscato alla mafia.

L’EUROPEO  21

Ha lavorato con il giudice Falcone e ne conosceva i segreti. Sa tutto di spie e Cosa Nostra. 
Vive in un bunker di Palermo e, ascoltando, sta ricostruendo i legami tra criminalità e potere

GIOACCHINO GENCHI 
IL BUON

INTERCETTATORE 

V ive nel bunker sotterra-
neo di un palazzo confi-
scato alla mafia, nel cen-
tro di Palermo. Laggiù,
giorno e notte, incrocia

dati, elabora, scrive. Poi comunica il risul-
tato ai magistrati, utilizzando mail e te-
lefoni criptati. Per vederlo all’opera biso-
gna adattarsi alle sue richieste e usare
webcam, pc e un programma di video-
conferenza, Skype, unica finestra che con-
cede al mondo esterno. Dice che è il solo
modo per non farsi spiare. Quando la tele-
camera si accende sullo schermo, l’uomo
dei misteri se ne sta sprofondato dietro
quattro monitor, con una camicia sporti-

va, senza cravatta. Alle sue spalle, 500 me-
tri quadri blindati di computer, server,
schedari. Si chiama Gioacchino Genchi,
ha il grado di vicequestore aggiunto e l’a-
ria di chi non si fida molto. Sotto i capelli
castani alla militare, una decina di chili di
troppo ma forse inevitabili per chi, a 46
anni, sta per 18 ore rinchiuso là sotto a
scrivere complesse relazioni. «Già. D’altra
parte le cose più belle della vita o sono im-
morali, o sono illegali, o fanno ingrassare.
La bilancia è il mio nemico». 

Ci scherza su. Forse non ha altro modo
per affrontare la vita che prenderla con
ironia: da quando, sette anni fa, si è mes-

so in aspettativa per lavorare come con-
sulente informatico delle Procure, nella
sua personale centrale elettronica transi-
tano quasi tutte le indagini più riservate
del Paese. E probabilmente qualche ne-
mico pericoloso ce l’ha davvero. Non a ca-
so oggi viene considerato il massimo
esperto in materia di intercettazioni.
«Eppure», dice guardando nella webcam,
«lo sa che ho cominciato facendo l’avvo-
cato?». Il suo lungo racconto ci catapulta
nel flashback della Sicilia di fine anni
Ottanta, in piena emergenza mafiosa, ap-
pena mollata la toga d’avvocato per en-
trare in polizia. Una scelta anomala che ai
vertici della Ps viene notata. Notano an-
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che che ha imparato a usare benissimo le
prime tecnologie apprese nell’azienda
informatica del padre. A 28 anni viene co-
sì nominato direttore della Zona Tele-
comunicazioni del Ministero dell’Interno
per la Sicilia Occidentale. Il momento è
delicatissimo. I corleonesi di Totò Riina
hanno sterminato i rivali, legati ai Bon-
tade, e si stanno apprestando a far guerra
allo Stato. 
All’Addaura fallisce un attentato ai danni
del giudice Giovanni Falcone e Genchi
entra subito nella mischia. Già allora non
è atletico, né slanciato, ma sa come usare
la testa. Quando gli vengono affidate le in-
dagini sul caso, stana il primo tentativo di
spionaggio al Palazzo di Giustizia. Nel mi-
rino, appunto, i telefoni del magistrato. 

«A bbiamo lavorato
insieme per un po’.
Falcone era una
persona estrema-
mente prudente.

Non di molte parole. Un giorno gli mo-
strai il Videotel, il primo strumento di
connessione telematica grazie al quale si
poteva accedere alle banche dati. E s’illu-
minò. Capì subito che quel sistema ante-
signano di Internet avrebbe rivoluzionato
le indagini». Genchi l’aveva già intuito.
Con i telefoni è bravo. Forse troppo, per
qualcuno. Intercettando le conversazioni
di una cabina telefonica, carpisce i collo-
qui che alcuni dirigenti della polizia han-
no con un pentito del clan dei Bontade,
Salvatore Contorno, ufficialmente sotto
protezione in Usa, in realtà a Palermo per
vendicarsi dei rivali. I primi nemici all’in-
terno dell’amministrazione Genchi se li fa
così. E impara a guardarsi intorno.
Diventa sospettoso. Poi, a Capaci, il 23
maggio 1992, Falcone stavolta non ce la fa.
Salta in aria con la moglie Francesca

Morvillo e la scorta. La procura della
Repubblica di Caltanissetta incarica Gen-
chi di esaminarne i pc. E un’agenda elet-
tronica Casio da cui Falcone non si sepa-
rava mai. Sembra vuota. Ma Genchi non
si fida, anche se tanti autorevoli testimoni
affermano che Falcone non la usava più
da tempo perché gli si era smagnetizzata
in aeroporto. 

Dopo un controllo meticoloso, si accorge
di aver ragione: i file sono stati misterio-
samente cancellati quando l’agenda era
già sotto sequestro. Contatta i tecnici
giapponesi che l’hanno fabbricata. E rie-
sce, pochi mesi dopo, a recuperare i file.
Tutti. Sono le annotazioni top secret di
Falcone. Genchi ora sa che qualcuno ha
mentito. Perché scopre che il giudice la
utilizzava ancora, eccome. Trova segnati
gli incontri e gli appuntamenti che aveva
previsto addirittura fino a qualche setti-
mana dopo la strage. Tra questi un riser-
vatissimo viaggio in America dell’aprile
1992, anche questo smentito in preceden-

za nonostante il racconto del procuratore
statunitense da cui Falcone era stato. Ma
non basta. Genchi sul Casio scopre che
Falcone, tornando da Roma, si doveva in-
contrare con il procuratore Pietro Giam-
manco, con cui tutti lo davano in rotta nel
clima velenoso che si era creato a Pa-
lermo. E scova, ancora, traccia di un in-
contro avuto dal magistrato nel dicembre
del 1991 (quando ormai lavorava al mini-
stero) nel carcere di Spoleto con il boss di
Cosa Nostra Gaspare Mutolo. Mutolo il
killer, autista di Riina, l’uomo che voleva,
dopo Tommaso Buscetta, vuotare il sac-
co. L’incontro era segreto e anomalo, per-
ché mai registrato agli archivi della prigio-
ne né finito come informazione in alcuna
procura italiana. «È molto probabile»,
scandisce Genchi, «che Falcone e
Borsellino siano stati uccisi per quello
che il boss aveva rivelato loro». Certo è
che, nonostante l’assoluta riservatezza, il
capo dei capi di Cosa Nostra era venuto a
conoscenza del faccia a faccia. Lo sapeva
Totò Riina, ma non il giudice Borsellino,
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Dopo l’omicidio di Falcone, a Genchi viene affidata un’agenda elettronica
del giudice. Sembra vuota, come assicurano tanti testimoni. Ma l’investi-
gatore si accorge che i files sono stati cancellati a indagine avviata.

Telefoni Gsmk.
Sembrano comuni

Gsm. In realtà usano codici,
detti scrambler, in grado di
alterare la voce in maniera
digitale, di modo da

impedirne l’ascolto. 
Costano qualche centinaio 
di euro, ma il difetto 
è che per funzionare devono
essere usati da entrambe 
le persone in linea.

Fibre ottiche.
La connessione 

a fibre ottiche del pc è
tuttora in parte inaccessibile
e può permettere
conversazioni riservate.
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se è vero che, morto Falcone, quando gli
toccò vedere il boss per la prima volta, ar-
rivò a casa sconvolto e vomitò per la ten-
sione. Ma segnò ogni cosa anche lui, ogni
parola, nero su bianco. Non su un data
bank, ma nella personale agenda rossa. E
se il data bank di Falcone era stato can-
cellato, l’agenda rossa di Borsellino scom-
parirà in maniera stranissima, nella stra-
ge di via D’Amelio. Svanita nel nulla dal-
l’interno della sua borsa in pelle sfuggita
all’esplosione. Come se dietro tutto que-
sto ci fosse una preparatissima gola
profonda. E un’altrettanto preparata regia
occulta. Intanto Genchi decifra, decodifi-
ca. Non esce quasi più dall’ufficio per dar
corpo alle indagini.
E a un tratto intorno a sé trova il vuoto.
Arrivano puntuali fughe di notizie sul suo
lavoro. Fughe pilotate. Perché, in realtà,
molto poco si dice sul vero contenuto del
data bank, e sui nomi di alti funzionari e
colleghi finiti lì dentro. Gente con cui
Falcone aveva troncato ogni rapporto. La
tensione cresce. E a Genchi, per ragioni di
sicurezza, viene ventilato un trasferimen-
to al Nord. La questura gli assegna scorta
e macchina blindata. 
Il poliziotto rinuncia e continua a spo-
starsi con la sua Fiat Uno. A dire il vero fa
di più. Risponde al questore Matteo
Cinque in una lettera datata 7 dicembre
1992: «Più che alla sicurezza personale ho
badato a preservare accuratamente il
contenuto dei miei scritti, dei miei ricordi
e degli aspetti inediti e più salienti di una
esperienza affascinante e significativa
che, da qualche mese, mi sono già accor-
to essersi conclusa». Gli aspetti inediti
portano lontano. Al terzo livello dei man-
danti delle stragi di Capaci e via D’Amelio,
alle “carenze investigative non casuali”
come sottolineerà il presidente Fran-
cesco Caruso, nella sentenza d’appello

Borsellino-bis, unica sentenza su quelle
stragi fino a ora confermata dalla
Cassazione. 

P iù precisamente le consi-
derazioni di Genchi por-
tano ai rapporti tra servi-
zi segreti e Cosa Nostra.
Sosterrà in aula che al

Castello di Utveggio, una montagna sopra
Palermo, nella sede di un centro studi per
manager noto come Ce.Ris.Di., si celava
al tempo della strage di via D’Amelio una
base del Sisde, smobilitata pochi giorni
prima che l’indagine arrivasse lì. E che i
telefoni del Ce.Ris.Di, in cui si alternava-
no ex ufficiali dei carabinieri recuperati e
figli di altri militari, si incrociavano, nei
giorni precedenti la strage, con il cellulare
clonato di Giovanni Scaduto, boss di
Bagheria condannato all’ergastolo per il
delitto dell’esattore siciliano Ignazio
Salvo. E ancora che poche settimane pri-
ma, sulla collinetta di Capaci, fu trovato
un biglietto con il numero di cellulare di
un funzionario del Sisde, vice di Bruno
Contrada, che con gli uomini del
“Castello Utveggio” aveva lavorato negli

uffici dell’Alto Commissario di Palermo.
Un giro strano, sostiene, stranissimo, vi-
sto che proprio da lì, sulle alture di Monte
Pellegrino, come le indagini avrebbero
poi confermato, poteva essere azionato il
telecomando della bomba che uccise
Borsellino. Genchi va oltre. Ci sarebbe
molto altro su quei telefoni. Materiale che
traghetta oltre le collusioni con Cosa
Nostra. Ma l’indagine non decolla. Anzi,
s’inabissa. Il vicequestore decide di la-
sciare. Si mette in aspettativa e diventa
consulente informatico delle Procure. 

Da allora si è sistemato sotto terra, nella
camera blindata, perfezionando il suo si-
stema di lavoro. Dal tracciato telefonico
degli indagati Genchi riesce a trovare
l’Imei (il numero seriale del cellulare, ndr)
e la Sim giuste, anche se chi li ha utilizza-
ti pensava di essere un fantasma grazie a
un numero coperto o a una scheda falsi-
ficata. Poi li confronta con tracce banco-
mat, telepass, carte di credito, ricariche,
viaggi aerei e in nave, conti correnti e ope-
razioni societarie. Infine analizza ogni cir-
costanza, anche la più banale. C’è il fiuto
del poliziotto, il rigore del matematico, la
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Programmi per
videoconferenza.

Scaricabili gratuitamente da
internet come Msn o Skype.
Permettono di scambiare foto
e filmati nel totale anonimato. 

3
GLI STRUMENTI PER NON FARSI INTERCETTARE

Cordless bivalenti.
Oggi Skype consente

di attribuirsi un numero
telefonico straniero che, oltre
ad avere costi molto ridotti, 
è applicabile a qualsiasi

cordless bivalente 
ed è praticamente sicuro. 
È vero che possono essere
intercettati, ma è necessaria
una rogatoria internazionale
il cui esito è sempre incerto.

4

Quando arriva in tribunale, sempre vestito in modo informale, Genchi cu-
stodisce gelosamente le sue perizie in un hard disk criptato, protetto da
chiavi e password di ogni tipo: ormai dubita anche di chi gli è stato vicino.
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